caballer
ninguna par

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y
desnudos, duermen los extravagantes hijos de mis mas te-
rribles experiencias. Y aqui dentro los siento, a veces, agi-
tarse y vivir con una vida oscura y extrafia, sin encontrar
fuerzas bastantes para salir a la superficie. Tal vez muy
pronto tendré que hacer la maleta para el gran viaje. No
quiero, cuando esto suceda, llevar conmigo el tesoro de
oropeles y guifiapos que ha ido acumulando en los des-
vanes del cerebro mi caudal de experiencias normales...
y paranormales.

Ya al final de mi vida de pecador, mientras, canoso y
decrépito como el mundo, espero el momento de perder-
me en el abismo sin fondo de la divinidad desierta y si-
lenciosa, me dispongo a dejar constancia de los hechos
asombrosos y terribles que me fue dado presenciar en mi
juventud.

Fue un verano cualquiera en las postrimerias del segun-
do milenio, en una ciudad costera espafiola llamada Cas-
tellén. Asistia a un congreso semiclandestino de una de
tantas organizaciones secretas a las que perteneci en tiem-
pos. El doctor Bernard E. Marsden, mi amigo fisico nu-
clear desaparecido en extrafas circunstancias, me conta-
gi6 una costumbre saludable: para ayudarme a conciliar el
suefio, procuro olvidar todo lo relacionado con mi trabajo
antes de irme a la cama. Para ello fumo al borde de un
lago la Gltima pipa de la jornada, escucho un rato la radio
0 miro un poco la television. Quiso el destino que aque-
Ila noche, tan tarde, tras las arduas sesiones del congre-
so, eligiera la ultima de estas opciones. Cuando la habi-
tacioncita del hotel empez6 a iluminarse con la luz del
televisor, no pude dar crédito a mis ojos, aquello no me
podia estar pasando a mi. Recordé de inmediato el rela-
to espeluznante escrito por George Langelaan en el siglo
XX: La dama de ninguna parte.

En ese relato (rigurosamente cierto en todos sus as-
pectos cientificos, como bien conoce la CIA, pero publi-
cado con forma de historia ficticia por imposicién de la
Casa Blanca para evitar la difusién de secretos trascen-
dentales), un cientifico establece contacto con seres de la
quinta dimensién a través de un aparato receptor televi-
sivo. lgual que en el texto de Langelaan, en mi pantalla
empezaban a adivinarse las formas confusas de varios se-
res humanos que dialogaban entre si.
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Sin embargo, no se trataba de personas cualesquiera:
sin duda procedian de la dimensién desconocida, de la
zona crepuscular o de otro plano astral. Dificilmente po-
drian algunos de esos seres seguir vivos a aquellas alturas
del siglo. Imposible seria que, caso de vivir, siguieran en
activo y ejerciendo la misma profesion. Al dia siguiente
consulté por Internet con el agente local, Pazos, quien me
confirmé sus identidades y, de paso, me advirtié de que
se trataba de un verdadero grupo de profesionales. La fre-
cuencia sintonizada correspondia a la emisora Canal
Nou: atentaria contra todas las normas de la decencia y de
la légica que en un pais europeo y culto, una emisora de
televisién estatal ofreciera sus ondas a semejante co-
mando. No, no; cuando se descarta lo inimaginable sélo
queda lo aparentemente imposible: en mi cuartito de ho-
tel estaba sucediendo un poltergeist de &mbito restringi-
do, un fenédmeno paranormal provinciano, un verdadero ex-
pediente equis espafiol digno de Iker Jiménez, porque mi
tele se habia convertido en una puerta hacia /a otra rea-
lidad. Me apresté a seguir con detalle el desarrollo del
evento, cumpliendo asi mi deber aunque pusiera en peli-
gro la integridad de mi sistema nervioso central, amena-
zado por las propiedades nocivas de las ondas hercianas
pentadimensionales que emanaban del receptor de tele-
vision.

Ante mis asombradas pupilas se van sucediendo los
semblantes de estos caballeros de ninguna parte. El pri-
mero en manifestarse es un sefior afioso, calvo y de bar-
ba luenga al que no tengo dificultad en reconocer. No obs-
tante, para mayor seguridad, someto la imagen a mi
reconocedor informatico facial integrado-registrador au-
tomatico fisiognémico estandar (RIFI-RAFE) y la respuesta
es inmediata: jel doctor Jiménez del Oso en persona! La
estancia en la quinta dimensién no le ha sentado nada
mal. Aunque sus péarpados inferiores hayan desarrollado
unos abultamientos inconcebibles tiempo atras, mantiene
intactos sus poderes mentales y comunicativos. ;C6mo no
evocar sus apariciones en las pantallas monocromas de la
segunda cadena, tantos afios ha, cuando su cadencia ver-
bal, de sonoridad estudiada, nos hipnotizaba desde su
despacho siempre en penumbra, después de la musica in-
quietante y el dibujo espectral de la caratula de su pro-
grama, Mas alla? Ahora, desde /a otra realidad, y a pesar
de la fuerte luminosidad pentadimensional y la pantalla en



color, su grave voz resuena con mas autoridad y temple
que nunca. El doctor comunica el motivo de su presencia.
Se manifiesta a los terraqueos para hablar de ovnis, y con
tal fin ha reunido un grupo selecto de notables que ira pre-
sentando uno por uno.

El primer lugar le corresponde a un varén picnico, con
cabello y barba plateados. Mi RIFI-RAFE ofrece lecturas
confusas: lo méas parecido a esta visién que halla en su
banco de datos es David, el gnomo. El doctor aclara el
misterio de inmediato al presentar a este personaje como
Julio Marvizén. Aunque Jiménez del Oso se refiera a él
como un cientifico especializado en la atmésfera del pla-
neta Tierra, con posterioridad pude saber que en realidad
se habia hecho conocido pronosticando el futuro en una
emisora televisiva regional llamada Canal Sur (de titula-
ridad publica), donde solia aparecer a diario dando su opi-
niéon sobre si al dia siguiente lloveria o ha-
ria sol. Pero desde /a otra realidad,
Marvizén aparece para hablar no del fu-
turo, sino del pasado. Describe una expe-
riencia personal localizada en un plano de
la realidad temporal conocido como Ré-
gimen Anterior y al que él se refiere
como “los afios sesenta”. Marvizén vio
una luz. Vio una luz roja. Al parecer, la ex-
periencia fue sobrecogedora. Marvizén
describe la escena en diestras pinceladas:
“La gente corria porque corria”. La luz se
perdié de vista. Como describir lo inefa-
ble... Marvizén busca palabras. No todos
los dias tiene uno ocasioén de ver en directo la llegada de
una nave interestelar cargada de extraterrestres, el acon-
tecimiento tuvo que ser sin duda memorable. Nuestro re-
lator encuentra una analogia adecuada: “Parecia un me-
teorito”. Pero, por supuesto, no lo era, sélo lo parecia.

Tras abrir la sesién con un documento de primera
mano y un testigo autorizado (no en vano, se trata de un
cientifico experimental especializado en otear las alturas),
el doctor nos presenta la siguiente entidad. En cuanto veo
aparecer su rostro en la pantalla desconecto el RIFI-RAFE.
Esta vez sobra. ;Como no reconocer a nuestro querido
Juan José Benitez? El paso por la quinta dimensién ha de-
jado mella. Ya no luce el rostro afilado ni la esbeltez de
otrora. La luz pentadimensional confiere a sus 0jos un as-
pecto vidrioso. Pero argumenta y discurre con la maestria
de un especialista que ha recorrido muchos, muchos, mu-
chos kilémetros en pos de lo ignoto. Benitez narra viejas
remembranzas de su vida pasada, como el momento en
que el contacto con la realidad le “dispar6 las alertas in-
teriores” y le hizo percatarse de que “caramba, aqui pasa
algo extrafio”. Lamenta que haya por ahi gente pontifi-
cando sobre los ovnis sin moverse de casa, no como él,
que ha recorrido medio mundo tras las luces esquivas, lo
cual lo sitia en otro contexto y le otorga autoridad. De-
fiende la ufologia afirmando que “millones de personas no
pueden equivocarse”, si bien no especifica el nimero de
kildmetros recorridos por cada una de ellas (dato funda-
mental para valorar la fiabilidad de sus afirmaciones). Be-
nitez es un curtido investigador, un verdadero cientifico
que nos conmueve al afirmar: “No se me ocurre ni si-
quiera ya plantearme la posibilidad de la duda”. Nunca he

visto intelectual de convicciones mas firmes. En mi pue-
blo, por ejemplo, lo que jamas se les pasa por la cabeza
a los cientificos es la posibilidad de no dudar...

El doctor reconduce la ceremonia y pasa al siguiente
convocado. No reconozco su rostro y me veo obligado a
aplicarle un RIFI-RAFE de inmediato. El sistema infor-
matico me devuelve una identificacion inequivoca: se tra-
ta de Ricardo Bofill hijo. El peinado pulquérrimo, las ga-
fitas intelectuales, cierto aire del chico mas listo de la
clase y unos modales impecables, no dejan lugar a dudas.
Pero no. El doctor se refiere a él como Javier Sierra. A de-
cir verdad, recuerdo lejanamente haber visto ese rostro en
alguna prestigiosa revista cientifica, pero dudo entre pu-
blicaciones de antropologia descriptiva (jHola!) y de ufo-
logia experimental (Enigmas de otros mundos). Fiel a su
imagen, este chico propone una aproximacién intelectual
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Benitez, un verdadero cientifico que afirma:

"No se me ocurreni siquiera plantearme

la posibilidad de la duda".

Nunca hevisto intelectual de convicciones
mas firmes. En mi pueblo, por g emplo, lo que
jamas se les pasa por la cabeza a

los cientificos es la posibilidad de no dudar...

al asunto ovni. A él no lo convencieron, no, las Grandes
Pruebas, sino la intrincada red de pequefios detalles co-
herentes entre si, las numerosas coincidencias entre tes-
timonios “no contaminados”. Sin embargo, el joven no nos
muestra desde la quinta dimensién su contamindémetro, ni
siquiera los planos. Afirma que ha tenido roces con
“ellos”: el atractivo mozo menciona al respecto una ex-
cursiéon campestre que hizo una vez a un cerro conocido
con el nombre de Montserrat en compafiia de un amiguete
que se llamaba Carballal. Aquel dia vieron un objeto de
este tamafio (y hace un gesto ostensible abarcando entre
sus brazos un fragmento de espacio tridimensional du-
rante un cierto intervalo temporal) sobre sus cabezas. Sin
duda este chaval se cuenta entre las personas que basan
las opiniones en su propio trabajo de campo.

El doctor vuelve a manifestarse para presentar al pro-
ximo asistente, el cual se supone que acude al evento para
ofrecer el contrapunto escéptico. Cuando aparece la faz
del convocado en la pantalla, mi RIFI-RAFE dispara la se-
fial de alarma y muestra un mensaje parpadeante: “Ese
rostro... no es humano.” Conmocionado, escucho cémo el
doctor se dirige a esa presencia con el apelativo: Andrés
Aberasturi. La consulta de los documentos histéricos acre-
dita el curriculum de escepticismo y heterodoxia de la en-
tidad Andrés Aberasturi durante su paso por este mundo.
En televisién pero, sobre todo, en la radio (incluyendo el
memorable programa Los ultimos gatos, entre otros), Abe-
rasturi se mostré casi siempre original, siempre polémico,
dubitador sistematico, iconoclasta, chispeante. Pero la
manifestacion pentadimensional no es mi Andrés, que me
lo han cambiado. Empieza diciendo que le parece “ridi-
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culo” que, si la Tierra estd habitada, no puedan estarlo
otros mundos. Proclama que le “mosquea el silencio ofi-
cial, el secretismo oficial” en lo referente al fenémeno
ovni. Acaba concluyendo: “No puedo hacer otra cosa sino
creer.” No estd nada mal como contrapunto escéptico.

Benitez loa el caracter constructivo y dialogante de
Aberasturi, al que califica de “escéptico moderado”, en
contraste con otras malas alimafias que andan por ahi. In-
vestigo en los diccionarios castellanos tridimensionales,
tanto de papel como electrénicos, y logro el siguiente des-
cubrimiento significativo: al pasar a la quinta dimensién,
las palabras cambian de significado, o al menos eso les ha
pasado a las infortunadas voces “escéptico” y “modera-
do”, que en paz descansen. El maestro Benitez puntuali-
za que la actitud ante el fenémeno ovni “no es un pro-
blema de fe, sino de informacién”. jAcabaramos!

Benitez aclara que las diferencias entre los seres de otros
mundos y los humanos pueden ser como las que existen
entre nosotros y las hormigas, lo cual no es ébice para que,
segun los testimonios, en los contactos con los extrate-
rrestres se produzcan conversaciones en el “idioma nata
de los indigenas terraqueos. jCémo no imaginarme a los zo-
6logos comunicandose con colonias de himendpteros en el
“idioma natal” de las hormigas! Mas tarde, nuestro kilo-
metrado investigador abunda en la idea reflexionando: “Las
sepias comen oxigeno con cobre; jpor qué no va a haber
seres basados en otros modelos quimicos?” Confieso que
Benitez consiguié desconcertarme, porque en otro momento
aludié a viajeros galacticos que, pese a lo antedicho, se pa-
recen mucho a los humanos pero se diferencian de ellos
en el tamafio: “Los hay de metro y medio, y de tres metros.”
iCuan variado se nos muestra, pues, el circo alienigena! El
doctor, que debe de haber leido a Sagan, ejerce de sensato
y defiende brevemente lo que el catedratico de Cornell lla-
maba “el chauvinismo del carbono”.

Interviene el muchacho de antes y da a entender que
los extraterrestres estan procediendo segln un plan que
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pretende ir dandonos ejemplo, para entrenarnos. En ese
sentido, los alienigenas actiian como verdaderos “provo-
cadores culturales”. El chicote desvela su encantador ca-
racter fantasioso y juguetén (a la vez que su aln incom-
pleta formacién cientifica) cuando especula con el medio
de propulsion de las audaces flotas estelares: “Optimizan
la gravedad para convertirla en combustible.” Consciente
del caracter cientificamente heterodoxo (por llamarlo de
algin modo) de su tesis, el joven nos recuerda que “la
ciencia hasta hace pocos afios no contemplaba la posibi-
lidad de planetas alrededor de otras estrellas”.

Tiene razén, tan sélo hace un pufado de siglos que
cientificos y filésofos discuten sobre la pluralidad de mun-
dos, sean o no habitados y, desde luego, ;qué son varias
miserables centurias de ciencia y filosofia comparadas con
los innumerables kilémetros recorridos por la ufologia en
sus escasas décadas de historia? Concluye el mozo que “el
establecimiento cientifico no esta preparado”. Consulto en
el diccionario la entrada “establecimiento”. No entiendo
nada. Anoto en mi agenda electrénica: “Encargar a la CIA
un diccionario de castellano pentadimensional.”

Tras semejantes esfuerzos intelectuales, nuestros ex-
pertos se han ganado un descanso reparador. En el inte-
rin, se ofrece un reportaje ufolégico repleto de novedades
significativas. La voragine informativa enlaza sin solucion
de continuidad los temas maés diversos, desde encuentros
lunares en la tercera fase (los astronautas estadouniden-
ses se encontraron cara a cara con hordas de marcianos al
desembarcar en la Luna) hasta la clave ufolégica de los mis-
teriosos, misteriosisimos circulos en los campos de maiz.

Tomo nota de las nuevas revelaciones. EI manual ufo-
l6gico secreto del ejército del aire espafiol siempre habia
defendido que lo que se encontraron los astronautas al lle-
gar a la Luna fue un gallego comiendo empanada: insos-
pechada diversidad morfolégica la del circo ufolégico, vive
Dios. El climax de la audacia del periodismo investigador
se alcanza cuando desde /a otra realidad se nos muestran
imagenes obtenidas por un satélite artificial francés en las
que se observan naves interestelares entrando en, salien-
do de y aun rebotando contra la atmésfera terrestre a
velocidades hipersénicas. Siempre me sorprendera la va-
lentia de estos intrépidos investigadores de lo descono-
cido: pudiendo ofrecer verdaderas imagenes en color de
naves interestelares entrando y saliendo de nuestro pla-
neta, optan por ensefiar un video borroso en blanco y ne-
gro donde a duras penas se aprecia un bolondroco difuso
y varios puntitos luminosos que se mueven de aca para
alla por la pantalla. Ojala Julio Marvizén nos hubiera dado
una analogia con que describir aquella visién, aquel do-
cumento. Pero no dijo nada. Puedo intentar emular su ha-
bilidad para el tropo describiendo el video en estos tér-
minos: “Parecia un fraude”. Pero, por supuesto, no lo era,
solo lo parecia.

Resonaban alin en mis sienes las palabras rotundas del
reportaje: “De que estan ahi, no hay duda”. No era yo el
Gnico sumido en un trance mental por el documento de
periodismo de investigacién, a juzgar por el cariz que
adopté el evento desde ese momento. Las presencias pen-
tadimensionales empezaron a profundizar a partir de ese
instante no sélo en cuestiones descriptivas, sino también
en el analisis filoso6fico, psicolégico e incluso moral del fe-



némeno ovni y de los alienigenas. El chico de antes in-
sistia en su teorfa de los extraterrestres como un “colegio
invisible”. Se refiere a los investigadores de estos enig-
mas. Ah, siempre esa palabra, los investigadores... jcuan-
to ansio consultar el significado de esa entrada en el dic-
cionario pentadimensional! El joven caracteriza muy
sagazmente el fenédmeno ovni como un proble-
ma “extrahumano”.

Benitez, con ademan trascendente, plantea
la inquietante posibilidad de que estén entre no-
sotros. El investigador viajero nos recuerda su ine-
fable teoria de “la quinta columna” al defender
que “hay pistas serias de que adoptan el cuer-
po humano como camuflaje”. jFlim, flam!: se
hace la luz en mi intelecto. La entidad Aberas-
turi: ahora entiendo la sefial de alarma en mi RIFI-RAFE.
Suspiro aliviado al entender, gracias a Benitez, que mi ad-
mirado periodista heterodoxo no ha perdido facultades cri-
ticas ni escépticas, sino que simplemente estéa siendo su-
plantado por una presencia alienigena en /a otra realidad.

Benitez se adentra en otro aspecto apasionante de la
ufologia: los grandes saltos cualitativos (sic) de la huma-
nidad vienen de los extraterrestres. Anoto en mi agenda
electrénica: “Investigadores espafioles explican el origen
de la invencién del botijo, la tortilla de patatas y el pan
con tomate.” El chaval de antes abona la hipétesis y ar-
guye que no se trata de creer o no creer, sino de acudir a
las hemerotecas a investigar. Ademas, hay picos de avis-
tamientos ovni antes de las grandes catastrofes. Sublime
teofania: los hermanos del cosmos acuden a salvarnos a
través del espacio, mas alla del tiempo... Porque, a pesar
de lo raras que son las sepias que comen cobre, a pesar
de lo primitivas que son sentimentalmente las hormigas,
los hermanos del espacio comparten con nosotros lo mas
hondo, como puso de manifiesto el intercambio de im-
presiones en torno a los sentimientos, la emotividad de los
alienigenas.

El poltergeist castellonense se acerca a su fin: las emi-
siones hercianas que me llegan desde /a otra realidad em-
piezan a debilitarse. Benitez proclama con “seguridad ab-
soluta” que hay naves extraterrestres que nos visitan desde
siempre. Preconiza, rotundo: “Y algin dia los militares
tendran que abrir sus archivos”. Lapidario pronéstico del
fin definitivo de la ocultacién de informacién importante
relativa al fenémeno ovni.

El ente Aberasturi sufre un ataque de lucidez. Ya que
campan por aqui como Pedro por su casa, propone por lo
menos “que nos den algo”. Emotivo, Benitez replica: “Nos
estan dando mucho”. Pudiera parecer que Benitez se re-
fiere ahora a bienes espirituales, pero no, esta abundan-
do en la intervencioén fisica de los hermanos del espacio
en los instrumentos de la vida cotidiana. Nos dice: “Hay
algo que viene de origen extraterrestre, algo que Ilevamos
puesto”. A pesar de la insistencia de sus compafieros pen-
tadimensionales, Benitez se obstina en no ser mas expli-
cito hasta que tengamos las pruebas definitivas. ;Me equi-
voco, o el preclaro investigador Benitez nos esta ocultando
informacién importante relativa al fenémeno ovni? Espe-
ro que algun dia abra sus archivos. De todas formas, nues-
tros servicios secretos ya saben a qué se estaba refirien-
do el investigador espafiol. Y si no fue mas explicito, no se

debié a ansias de ocultar informacioén, sino a una volun-
tad cortés de no herir sensibilidades, porque ese algo de
origen extraterrestre es, como bien sabe la CIA, el cerebro,
y el bueno de Benitez no queria ofender a nadie al gene-
ralizar diciendo que todos lo llevamos puesto sin tener
pruebas definitivas.
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L a manifestacion paranormal de

entidades pentadimensionales termina
con un alegato de Benitez anatematizando
a las fuerzas del mal: los escépticos.

La manifestacién paranormal de entidades pentadi-
mensionales termina con un alegato de Benitez anate-
matizando las fuerzas del mal: los escépticos. Para em-
pezar, diagnostica el origen de su error: “Estan mal
informados.” Proclama que la negacion es anticientifica,
pero no aclara de donde se ha sacado semejante idea. Y
ya cerca del fin, su sosiego se esfuma y da paso a una agi-
tacion nerviosa, con hinchazén de las venas del cuello y
vehemencia sin par, cuando el maestro pasa a referirse a
esos grupos que “intoxican premeditadamente, al servicio
de la CIA”, aclarando de paso que en el reino de Espafia
hay media docena de gentes de ese jaez. No sé si ale-
grarme al comprobar la efectividad de nuestras acciones
intoxicadoras, o si alarmarme al sabernos descubiertos.
Antes de curar mi sorpresa, la pantalla del televisor pre-
senta un chisporroteo anémalo y, exactamente igual que
en La dama de ninguna parte, la frecuencia sintonizada
recupera las emisiones normales (que no paranormales)
del Canal Nou.

;Lo he vivido, o lo he sofiado? La realidad me lo acla-
ra de inmediato: mi intercomunicador cifrado resuena, me
[laman del cuartel general de la CIA. El sistema Echelon
ha captado la emisién procedente de /a otra realidad. No
puede permitirse que desenmascaren con tal contunden-
cia nuestra red de activistas, hay que pasar a la accién.
Recibo instrucciones de embutirme de inmediato en mi
uniforme de chaqueta negro, vestir mis gafas negras, cor-
bata, zapatos y sombrero negros, y saltar a la dimensién
desconocida para dar “solucion” al asunto. Me muestro
dispuesto a ello pero, antes, tengo una pregunta: “;Cuan-
to me daréis esta vez?”. é
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